সৈনিক
উপেন্দ্র নাথ ব্রহ্মচারী
ছেলেটা গত কালই বাড়ি ফিরেছিল,
ছ'মাস পর, মাঝে ছুটি পায়নি সে।
ফুলসজ্জার পরের দিন চলে যেতে হয়েছিল!
ভাগ্যিস ভিডিও কল ছিল -
তাই চিনতে পেরেছিল বৌকে।
ভেবেছিল এবার ছুটিতে হানিমুনে যাবে,
সমুদ্রে, পাহারে থাকতে থাকতে হাঁপিয়ে উঠেছে।
প্লান করেছিল বৌকে সারপ্রাইজ দেবে।
কিন্তু হায়! সে নিজেই আজ সারপ্রাইজড্!
ফোন এসেছে, সেনাছাউনিরতে ফিরতে হবে,
আজই ফিরতে হবে - যুদ্ধ লেগেছে।
বৌয়ের কপালে চুমু খেয়ে,
মায়ের পায়ের ধুলো নিয়ে পিছু ফিরল।
তার মুখে হাসি, চোখে জল, মনে সংশয়
জানে না সে পরের বার ফিরবে হেঁটে -
নাকি কফিন-বন্দী হয়ে!